P.G.伍德豪斯
文︱[美]丹穆若什译︱陈婧祾第一周第四天伦敦P.G.伍德豪斯《新鲜事儿》佩勒姆·格伦威尔·伍德豪斯是二十世纪最受读者青睐的小说家之一，在七十五年的写作生涯中，他革新了现代喜剧小说，运用狂野放肆、层次丰富的散文风格，创造出了一个充满糊里糊涂的贵族、有主子气概的仆役、厉害的年轻女性、威震一方的神经病医生、慷慨大方或心怀*胎的姑姨的文学世界。为了发明那充满闹剧色彩的伦敦及其周边县镇，伍德豪斯首先要发明他自己。他于年出生于英格兰萨里郡，随后被家人带去香港，他父亲在那里担任殖民官。伍德豪斯两岁的时候，被带回英国，他在那里由叔叔伯伯大姑小姑舅舅姨妈养育成人——他总共有三四十个叔叔伯伯大姑小姑舅舅姨妈，他们的形象在他小说里比疏远的父母还要突出。年，在他即将跟随一位长兄去牛津读书前夕，他的父亲中风病倒，不得不退休了，只拿到很少的残疾抚恤金。像T.S.艾略特几年后做的那样，伍德豪斯找到一份银行职员的差事，利用晚上的时间勤奋创作。年，由于一位专栏作家休假，他得以短暂地为一家幽默报纸写专栏。他被迫在银行和这份五星期的专栏工作之间选择。伍德豪斯选择离开银行，再也没有回来。他从年起开始访问纽约，想要在庞大的美国出版市场觅得一席之地，也希望能把自己的剧本推销给百老汇的舞台。年一战爆发时，他正在纽约，此后在那里度过整个战争时期，到年，他已经变成百老汇最活跃的剧作家，他最辉煌的成绩是百老汇同时上演他的五个剧目——这个纪录前无古人，后无来者，其中有的剧目是他与剧作家盖伊·博尔顿和作曲家吉洛姆·科恩合作的结果。伍德豪斯与剧作家盖伊·博尔顿和作曲家吉洛姆·科恩合作的戏剧
伍德豪斯厕身戏剧界的经历，对他的小说有至关重要的影响，使他从写实的校园故事和浪漫情节，转而描写越来越搞笑的闹剧。伍德豪斯后来说：“我相信只有两种写小说的方式。一种是我自己的，写作没有音乐的音乐喜剧，彻底忽视现实生活；另一种是直接深入生活，却什么都不关心。”伍德豪斯自我贬低的声明，没有说出他的故事持续植根于现实，他对戏剧艺术的